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En ce matin de mars 2047, comme à son habitude, le vieux Gilbert Wayne, encore alerte malgré ses quatre-vingt-dix ans, parcourait les couloirs et les salles de l’immense bâtisse où il avait élu domicile pour vérifier que tous ses trésors avaient bien passé la nuit. Puis satisfait de son inspection, il retourna dans la grande salle unique qui lui servait de cuisine, de chambre à coucher et de salon pour y attendre sa jeune assistante, tout en sirotant son café.
Annabelle Van Houten ne tarda pas à arriver, un ordinateur sous le bras. C’était une jeune femme enjouée, la trentaine, cheveux courts et lunettes, très cultivée et toujours avide de connaissances, et dont la tenue était un curieux mélange de vêtements vintage et d’accessoires ultratech, dont des baskets connectés à son rythme cardiaque et une veste connectée à la météo. À la manière dont elle dit bonjour au vieux Gilbert tout en l’embrassant affectueusement, le lecteur le plus distrait comprendrait qu’elle était sa petite-fille.
· Au travail, dit le vieil homme.
En réalité, le bâtiment géré par Gilbert et Annabelle était un musée, un musée de livres en papier. Le grand-père, ancien libraire et bouquiniste l’avait acquis au moment de sa retraite, pour y recueillir tous les ouvrages invendus qui lui restaient sur les bras et dont pour rien au monde, il ne se serait séparé. Il y avait des romans, classiques et contemporains, des manuels pratiques, des atlas géographiques, des ouvrages sur l’Art, sur l’Histoire, des encyclopédies, beaucoup de beaux livres reliés simili cuir et imprimés sur papier glacé ou vélin, dont plus personne ne voulait. Au fil du temps, il en avait acquis d’autres, dont les gens se débarrassaient, pour une bouchée de pain ou même gratuitement.
Pour tous les livres de la mégalopole, il n’y avait que deux issues possibles : le musée Wayne ou la benne.
Gilbert ne faisait pas des affaires, il faisait du sauvetage. 
Et aujourd’hui, le musée-bibliothèque comptait deux mille mètres carrés de surface et plus de cent mille ouvrages. 
Au début de leur collaboration, Annabelle, une enfant biberonnée au numérique, avait inventorié informatiquement l’ensemble des ouvrages et crée un site internet ultra performant pour les mettre en vitrine.
Mais aujourd’hui, son travail consistait surtout à faire la poussière et à vérifier que les livres ne prennent pas d’humidité ou de moisissures. Wayne l’accompagnait dans sa tâche quotidienne, rayonnage après rayonnage, c’était un prétexte pour parler littérature, tout en caressant et humant amoureusement des livres choisis au hasard.
Le problème, c’est que personne ne venait jamais dans le musée. En ce milieu du 21e siècle, les livres papier étaient passés au rang d’antiquités, plus boudés encore par le public que des vases étrusques. Le numérique les avait tous supplanté. Les gens ne lisaient plus que sur écran ou avec leurs lunettes à réalité augmentée. Depuis bien longtemps, ils ne cherchaient plus la connaissance dans les dictionnaires ou dans les encyclopédies, préférant questionner les logiciels d’intelligence artificielle. Les automobilistes ne savaient plus suivre un plan ou une carte routière, se contentant de suivre les indications de leur GPS, au risque parfois de se perdre. Les manuels de jardinage, de bricolage et les livres de cuisine étaient remplacés par des tutos sur internet, de plus en plus pédagogiques, il faut bien le reconnaître. Les gens ne savaient même plus tourner une lettre depuis que l’IA écrivait à leur place. Peu à peu, les librairies physiques avaient fait faillite et fermé boutique. Par ricochet, les imprimeries aussi avaient périclité jusqu’à disparaitre, les inconditionnels du tout numérique justifiant leur choix au nom de la sauvegarde des arbres et de la planète.
Le livre papier était une espèce en voie d’extinction et le musée de Wayne son dernier rempart.
Le vieil homme se lamentait auprès de sa petite-fille.
· Que vont devenir tous mes enfants lorsque je ne serai plus là ? Je sais bien que tu ne vas pas t’enterrer ici, tu n’as aucun avenir dans cette bibliothèque.
Annabelle, pensive, ne répondait pas.
Il faut dire que malgré son amour des livres « en chair et en os », inculqué par son grand-père, Annabelle était hyperconnectée. Internet, réseaux sociaux, et applications n’avaient aucun secret pour elle. Elle se tenait à la pointe de ce qui se créait chaque jour en matière de technologie numérique. Après des études brillantes d’ingénieure en intelligence artificielle, elle avait profité du calme qui régnait dans le musée de son grand-père pour parfaire sa maitrise des algorithmes.
Wayne, lui, n’était connecté à rien, même pas d’ordinateur et de portable, et ne possédait qu’un téléviseur avec les chaines de base, qu’il regardait rarement. Il préférait passer ses soirées solitaires à lire ou relire des livres piochés dans sa bibliothèque.
Quelques temps plus tard, un phénomène étrange se produisit. Des visiteurs se présentèrent au musée, de plus en plus nombreux chaque jour. Au bout d’une semaine, Annabelle comptait trente passages quotidiens ; au bout d’une quinzaine, cent ; au bout d’un mois, deux cents. Pour faire face à cette croissance exponentielle, elle remit en fonctionnement le logiciel de prêt qu’elle avait créé quelques années auparavant, et qui n’avait jamais servi. À sa grande joie, Wayne dû venir lui prêter main forte pour accueillir et conseiller le public.
Des mordus en mal de lecture vinrent leur réclamer des romans sentimentaux ou des polars. Des étudiants de toutes disciplines, privés de l’assistance de l’IA, se présentèrent, affolés, afin que les bibliothécaires leur conseillent les ouvrages qui leur permettraient de terminer leur mémoire ou leur thèse à temps. Les bricoleurs du dimanche recherchaient le manuel pratique qui leur permettrait de réparer leur robinet défectueux. Les voyageurs de tous poils demandaient des cartes routières ou des atlas géographiques. Des écrivains venaient compulser la bibliographie qui leur permettrait de crédibiliser leur roman. Certains visiteurs se battaient pour emprunter en priorité l’ouvrage recherché, d’autres proposaient de l’acheter à prix d’or.
· Je ne comprends pas ce qui se passe, confia Gilbert à sa petite-fille, épuisé mais heureux au bout d’un mois d’intense activité.
Il n’osait pas se l’avouer, mais depuis que sa bibliothèque revivait, il revivait lui aussi et se sentait l’âme d’un jeune homme.
· Regarde le journal télévisé ce soir, ils vont peut-être en parler, répondit Annabelle avec indifférence, comme si le phénomène ne l’étonnait pas du tout, elle. 
Gilbert Wayne alluma le poste de télévision à 20 heures. Un avatar d’IA, sous les traits d’une jeune femme au visage lisse et rassurant, qui avait remplacé les présentateurs et présentatrices d’autrefois, annonçait que depuis plus d’un mois maintenant, tous les circuits de diffusion de la culture et de la connaissance étaient bloqués. Malgré le travail acharné, vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, d’ingénieurs eux aussi virtuels, pour tenter de rétablir les connexions, la panne persistait. Bien sûr, la population ne devait pas s’affoler car les logiciels indispensables à la vie quotidienne, comme recevoir son salaire, payer ses impôts ou se faire soigner à l’hôpital n’étaient pas touchés. Une enquête avait été ouverte, plusieurs pistes les plus farfelues les unes que les autres étaient évoquées : un phénomène inexpliqué dû au réchauffement climatique, l’intervention d’extraterrestres, des hackers motivés par l’appât du gain. Cependant cette dernière hypothèse avait rapidement été abandonnée dans la mesure où aucune rançon n’était réclamée.
Sans plus de réponse à ses interrogations, Gilbert éteignit le poste de télévision et, fataliste, se plongea dans la lecture d’ un thriller psychologique. Alors qu’il se demandait, afin d’anticiper la découverte du coupable, à qui pouvait bien profiter le crime, par une fugace association d’idées, il eut une révélation.
Au même moment, dans son petit appartement peuplé d’ordinateurs, Annabelle, penchée sur l’un d’eux, avec au cœur un délicieux sentiment d’amour grand-filial, manipulait une fois de plus cette naïve et très influençable intelligence artificielle, en la persuadant de répondre, à chaque fois qu’un internaute lui posait une question : 
« La seule chose que vous devez absolument savoir, c’est l’emplacement de la bibliothèque ».
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